ألقى زوجي كوب الشاي في وجهي أثناء الإفطار
ألقى زوجي كوب الشاي في وجهي أثناء الإفطار فقط لأنني رفضت إعطاء أختِه بطاقة راتبي.
ارتطم الكوب بخدي قبل أن أتمكن حتى من رفع يدي.
ابتلت ملابسي ووجهي، وشعرت بإهانة جعلتني عاجزة عن الكلام.
أما حماتي، فظلت تدهن المربى على الخبز وكأن شيئًا لم يحدث.
قالت ببرود
لا تبالغي يا أميرة.
كنت أقف في المطبخ أرتجف، وملابسي ملتصقة بي، بينما كانت عيني تؤلمني من أثر الشاي.
كان رأفت، زوجي، يقف في الجهة المقابلة من الطاولة يتنفس بعصبية، بينما كانت أخته هبة تمسك بمحفظتي وكأنها تخصها بالفعل.
تمتمت بضيق
إنها مجرد سلفة بسيطة ليس الأمر وكأنكِ لا تملكين المال.
نظرت إليها بصمت.
كانت تضع أظافر جديدة، وتحمل هاتفًا أغلى من هاتفي، وتغيّر ملابسها باستمرار ومع ذلك لم أرها يومًا تدفع شيئًا من مالها الخاص.
دائمًا لديها مشكلة.
ودائمًا تحتاج إلى مساعدة.
ودائمًا كان رأفت ينظر إليّ وكأن من واجبي أن أتحمل كل شيء.
قلت بصوت متعب
البطاقة باسمي ولن أعطيها لأحد.
وفي لحظة واحدة، فقد رأفت أعصابه.
رفع الكوب وألقاه نحوي دون تردد.
أمام والدته.
وأمام أخته.
وأمام ابني الصغير سليم، الذي سقط الخبز من يده وبدأ بالبكاء.
أمي!
كانت صرخته أصعب عليّ من أي شيء آخر.
أسرعت إلى الحمام وفتحت الماء على وجهي.
كنت أحاول استيعاب ما حدث، بينما رأيت رأفت يقف عند الباب من خلال انعكاس المرآة.
لم يأتِ ليعتذر.
قال
انظري إلى ما يحدث بسبب عنادك.
التفتُّ إليه ببطء.
أنا السبب؟
قال بانفعال
هبة تمر بظروف صعبة.
ضحكت بسخرية مريرة.
هبة دائمًا تمر بظروف صعبة.
ظهرت هبة خلفه وقالت
أنتِ قاسية جدًا يا أميرة. لا أحد يشعر معكِ بالراحة في هذا البيت.
في تلك اللحظة فهمت شيئًا مؤلمًا.
في هذا المنزل لم يروني يومًا زوجة.
كنت بالنسبة لهم مجرد مصدر للمال.
أنا من يدفع إيجار الشقة.
وأنا من يشتري احتياجات المنزل.
وأنا من تكفّل بعلاج والدة رأفت.
وأنا من ساعد رأفت حين أخبرني أن عمله يمر بأزمة.
حتى ذهبي بعته قطعة بعد أخرى بحجة أن الظروف مؤقتة.
لكن الظروف لم تكن تنتهي أبدًا.
اقتربت حماتي مني وقالت
أعطيها البطاقة وينتهي الأمر.
أغلقت الماء ببطء، ثم رفعت وجهي إليها.
لا.
شدّ رأفت قبضته وقال بغضب
لا تختبري صبري يا أميرة.
نظرت إليه بثبات لأول مرة منذ سنوات.
لقد أهنتني بما يكفي ماذا تريد أكثر من ذلك؟
ساد الصمت للحظات، بينما استمر سليم بالبكاء في الخارج.
حينها فقط شعرت أنني استيقظت من شيء ثقيل.
خرجت من الحمام، حملت ابني، وأمسكت حقيبتي.
حاولت هبة أن تنتزعها مني، لكنني أبعدتها عن طريقي.
قال رأفت بلهجة حادة
هذه الحقيبة لن تخرج من البيت.
استدرت نحوه وقلت
إذًا اتصل بالشرطة.
تغيّر وجهه للحظة قصيرة.
رأيت الخوف في عينيه.
ليس خوفًا عليّ بل خوفًا من شيء آخر.
شيء لم يكن يريد لأحد أن يكتشفه.
خرجت
إحدى الجارات رأتني، ثم أشاحت بنظرها سريعًا.
الجميع كان يعلم.
والجميع كان يلتزم الصمت.
توقفت أمام صيدلية قريبة، وما إن رأتني الصيدلانية حتى قالت بقلق
يجب أن تذهبي إلى طبيب.
قلت بهدوء متعب
أعطيني فقط كريمًا.
تعلق سليم بيدي وسألني بصوت صغير
هل أبي لم يعد يحبك؟
شعرت بغصة حادة في حلقي.
انخفضت إلى مستواه وقلت
أحيانًا يا حبيبي، يؤذينا أشخاص يقولون إنهم يحبوننا وهذا لا يعني أننا يجب أن نبقى.
سألني
هل سنذهب إلى جدتي؟
كانت أمي تعيش في الإسكندرية.
ولم أخبرها يومًا بما يحدث معي.
كنت أخجل من الحقيقة.
أخجل من تبرير تصرفات رأفت لسنوات.
وأخجل من كل مرة أقنعت نفسي أن ما يحدث أمر عابر.
لكن في ذلك الصباح لم يبقَ داخلي أي مجال للصمت.
اتصلت بأمي.
أجابت من أول رنة
أميرة؟
وما إن سمعت صوتها حتى انهار كل شيء بداخلي.
أمي أريد أن أرحل.
لم تسألني لماذا.
قالت فقط
تعالي. غرفتك جاهزة.
أغلقت الهاتف وأنا أبكي، ثم فتحت تطبيق البنك لإيقاف البطاقة.
لكنني تجمدت عندما رأيت ثلاث محاولات سحب مرفوضة.
كلها حدثت بعد خروجي من المنزل بدقائق.
هبة.
محاولة من معرض أثاث.
وأخرى من محل أجهزة كهربائية.
أما الثالثة فكانت من مكتب تشطيبات.
شعرت بانقباض في معدتي.
وفي اللحظة نفسها
وصلت رسالة جديدة من رقم مجهول.
ترددت قبل فتحها ثم ضغطت عليها ببطء.
وكان مكتوبًا
الأستاذة أميرة
أنتِ لا تعرفينني، لكن أنصحك ألا تسمحي لهم باستخدام بطاقتك البنكية اليوم.
تسارعت دقات قلبي.
وأكملت القراءة.
المال الذي يحاولون سحبه لا يخص هبة وحدها
وهناك شيء يخفونه عنك منذ شهور.
خرجت من تطبيق الرسائل بسرعة وكأن الكلمات قد تحرق يدي.
أعدت قراءة الرسالة مرة ثم مرة ثانية.
هناك شيء يخفونه عنك منذ شهور.
رفعت رأسي ببطء نحو الشارع المزدحم أمامي.
السيارات تمر، والناس تتحرك بشكل طبيعي، بينما كنت أشعر أن الأرض تميد تحت قدمي.
كان سليم نائمًا على كتفي من شدة البكاء والتعب.
ضممته إليّ أكثر، ثم نهضت ببطء.
لم أكن أعرف إلى أين أذهب.
لكنني كنت أعرف شيئًا واحدًا فقط
لن أعود إلى ذلك البيت الآن.
كان وجهي يؤلمني بشدة، وكلما لامست الهواء شعرت بوخز حاد يمتد من خدي إلى رقبتي.
حتى بلوزتي كانت ما تزال ملتصقة بجلدي بطريقة مؤلمة.
استوقفت سيارة أجرة واتجهت إلى مستشفى قريب.
لم أرد إثارة فضيحة، ولا تحرير محضر، ولا مواجهة أحد.
كنت فقط أحتاج إلى مكان أجلس فيه بعيدًا عنهم ومكان يخفف هذا الألم المشتعل في وجهي.
جلست في قسم الاستقبال بينما كانت الممرضة تضع كريمًا على وجهي بهدوء.
كانت تتحرك بحذر شديد، وكأنها تخشى أن تؤلمني أكثر.
ثم سألتني بعدما رفعت عينيها نحوي
هل حدث شجار في المنزل؟
ترددت لحظة.
ونظرت إلى سليم النائم بجواري، قبل أن أقول الكذبة المعتادة
حادث بسيط.
هزّت رأسها بصمت، وكأنها سمعت هذه الجملة كثيرًا من قبل.
بعد دقائق جلست وحدي في الممر الطويل، أحاول تهدئة رأسي، لكن هاتفي لم يتوقف عن
