بعد الولادة قالت إن ظهرها يؤلمها الجميع ظن أنها تتدلع لكن الحقيقة كانت صادمة
كانت قد أنجبت للتو لكنها لم تتوقف عن القول إن ظهرها يؤلمها أخبرها زوجها أنها تتدلل وتبالغ لكن عندما شاهد ما لم يكن يتوقعه انهار عالمه بالكامل
كانت ليا قد أنجبت للتو لكن الألم في ظهرها لم يهدأ الجميع ظن أنه تعب عابر وهي وحدها كانت تعرف أن شيئا ما في جسدها ينهار بصمت موجع كل يوم
أنجبت ليا قبل أسبوعين فقط وكان البيت الصغير في مدينة كويزون ممتلئا ببكاء الطفلة ورائحة الحليب العالقة في الهواء في البداية بدا كل شيء طبيعيا إرهاق وسهر وتعب بعد الولادة لكن ليا كانت تتحمل ألما قاسيا في ظهرها بصمت كانت ترعى طفلتها وتنظف وتطبخ وتتحرك ببطء حذر ومع مرور الأيام ازداد الوجع حتى صارت تمشي بخطوات ثقيلة وتقضي ليالي طويلة بلا نوم لأن ظهرها لم يعد قادرا على الاستقامة
كلما همست ليا بصوت متعب بيب الألم شديد أرجوك ساعدني كان يقابل كلماتها بملامح ضيق واضحة ثم يرد ببرود أنت تبالغين كل الأمهات
عضت ليا شفتيها تقاوم دموعا حارقة لم يصدق أحد خوفها ولا الخدر الذي بدأ يزحف من ظهرها إلى ساقيها كانت تخشى حتى الاعتراف للطبيب بما يحدث داخلها لأنها كانت تعلم أن شكواها ستقابل بالاستخفاف مرة أخرى ومع الأيام ساءت حالتها أكثر امتد الألم والخدر إلى كلتا ساقيها ولم تعد قادرة على الوقوف بسهولة أو حمل طفلتها طويلا فكانت تستند إلى الجدار أغلب الوقت وتبتلع وجعها في صمت مرير
في إحدى الليالي وبعد أن انتهت ليا من إرضاع طفلتها وانطفأ ضجيج البيت جلست على الأرض تحتضن ظهرها وملامحها مشدودة من ألم قاس لم يعد يحتمل وكانت أنفاسها متقطعة كأن كل نفس يخرج من صدرها بشق الأنفس
قالت بصوت مرتجف مكسور
بيب أرجوك اسمعني
الألم يمزق ظهري
أنا لا أستطيع الاحتمال أكثر
وقف بجانبها ينظر إليها بنفاد صبر وكأن ما تهمس به مجرد شكوى عابرة ثم قال ببرود مؤلم
أنت فقط تريدين أن تتم خدمتك
تفعلين
في تلك اللحظة شعرت ليا أن شيئا بداخلها انكسر ليس في جسدها فقط بل في قلبها أيضا أومأت بصمت والدموع تنحدر على وجنتيها بحرقة ثقيلة كان الوجع يسري في ظهرها لكن الكلمات كانت تغوص أعمق بكثير
في الليلة التالية استيقظ من نومه دون سبب واضح جلس على حافة السرير ثم فتح الحاسوب المحمول بحثا عن أي شيء يشتت ذهنه تذكر فجأة أن كاميرات المراقبة في غرفة المعيشة ما زالت تعمل فقرر أن يتفقد تسجيلات الأيام السابقة بدافع فضول عابر لا أكثر
بدأ يمرر المقاطع بسرعة
صور عادية
أيام متشابهة
إلى أن توقف فجأة
ظهرت ليا على الشاشة جالسة على الأريكة تبدو هادئة للحظة قصيرة جدا ثم حاولت الوقوف لتحمل طفلتها تحركت ببطء موجع وكأن جسدها يقاومها تمسكت بالأريكة تستند عليها لكن الألم باغتها فسقطت على الأرض بقوة وانحنى جسدها وهي تمسك ظهرها وتأن بصوت لم يسمعه أحد حاولت النهوض مرة أخرى كان جسدها يرتجف
تجمد أمام الشاشة
شعر أن الهواء اختفى من الغرفة
وقلبه يهبط بثقل مرعب
انتقل إلى يوم آخر
كانت ليا تنظف المنزل
تنحني ببطء
تتوقف فجأة
تضغط على أسنانها من الألم
يدها ترتعش
وفي مقطع آخر
كانت تحمل طفلتها وتمشي بخطوات متثاقلة كأن كل خطوة حرب صامتة لا يراها أحد
اتسعت عيناه
وشيء ثقيل اعتصر صدره بعنف
لم تكن تبالغ
لم تكن تمثل
كانت تتألم فعلا
تذكر كل كلمة قالها
كل نظرة ضيق
كل مرة اتهمها فيها بالدراما
نهض فجأة وكأن صدمة كهربائية اخترقت جسده واندفع نحو غرفة المعيشة
كانت ليا هناك
جالسة على الأرض
تحمل طفلتها بين ذراعيها
عيناها مغمضتان
تحبس أنينها بصعوبة حتى لا توقظ الصغيرة
اقترب منها بخطوات مرتبكة وركع أمامها ويداه ترتجفان وصوته يخرج مكسورا مثقلا بالذنب
بيب هل كان يؤلمك إلى هذا الحد
هل كان كل ما قلته حقيقيا
فتحت ليا عينيها
قالت
