اعتنيتُ بزوجي الغارق في الغيبوبة

اعتنيتُ بزوجي الغارق في الغيبوبة ثلاث سنوات كاملة.. أطعمتُه بيدي، وبدّلتُ ثيابه، وسهرتُ بجوار سريره كل ليلة.
لكن كل شيء بدأ ينهار حين وجدتُ في غرفة غسيله سروالًا داخليًا رجاليًا مستعملًا وعليه بقعة واضحة رغم أن زوجي عاجز عن الحركة منذ سنوات.
وفي الليلة نفسها، شممتُ على رقبته عطرًا رجاليًا ممزوجًا برائحة دخان سجائر.
حينها فقط أدركتُ أن هناك سرًا مرعبًا يُخفى عني داخل هذا البيت.
ولأكتشف الحقيقة، تظاهرتُ بالسفر لعدة أيام، ثم عدتُ سرًّا إلى المنزل عند الثانية صباحًا.
ووقتها اكتشفتُ السرّ الذي حطّمني.
في السنوات الثلاث الأخيرة، تحوّل بيتنا الكبير في ضواحي بيروت إلى ما يشبه غرفة عنايةٍ مركّزة.
مهما فتحتُ النوافذ مع أذان الفجر
ومهما أشعلت سعاد مبخرة العود بعد تنظيف الغرف
ومهما وضعتُ الزهور البيضاء في الممرات
كانت الرائحة تعود دائمًا.
رائحة الأدوية، والمعقّمات، وأجهزة الأوكسجين، والصمت الثقيل الذي يبتلع البيوت حين يغيب عنها أصحابها وهم ما زالوا أحياء.
زوجي، كريم حدّاد، كان غارقًا في غيبوبة منذ ثلاث سنوات.
ثلاث سنوات منذ تلك الليلة على الطريق الجبلي في الشوف، حين انقلبت سيارتنا أسفل المنحدر أثناء عودتنا من زيارة عائلية.
خرجتُ أنا بجروحٍ بسيطة وكسرٍ في ذراعي، أمّا كريم فقد وجدوه بين الحديد المحطّم، ينزف بصعوبة، وعيناه مغمضتان كأنه غادر الدنيا بالفعل.
قال